少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳 錢鍾書講了一個自身經歷，他自己說年輕的時候讀過一些名著，但從前的他，以他的頭腦無法理解那些經典的深層意義；正如我只能說在年輕時見識到很了不起的東西一樣。 人與筆，像世上所有的緣分，過了便逝 也幸好有文字，筆才肯定了自身角色，寫之，有人把它讀了，逝去的事情總能在若干人的腦裡留下若干痕跡，偶爾想起，又是再次獲得。 在父輩讀書、工作的年代，還是流行贈送鋼筆的，因包含一定的革命情誼。重執鋼筆書寫後的一些日子，無論網上還是生活的鋼筆人圈子，遇到了不少知音人說起自己的戀鋼筆情意結，語調滿是懷舊的意味。 上世紀的鋼筆用料極其考究，質量過硬，雖然過了幾十年，外表難不免有損耗和陳舊，但還能使用。有些品牌型號因為種種原因早已退出了歷史舞臺，不過，在我看來，不同時代生產的鋼筆，它們身上都有濃厚的歷史韻味，能反映出當時的社會審美眼光和經濟水平。 前一陣子，下班出奇早，邀約一位退休鋼筆老師傅茶敘，以答謝古稀之年仍願意出山替我修復 Montblanc 149 筆尖。席間見他掏出一支巨大古董鋼筆，頓感無比驚訝！！竟然是英國百年品牌 Conway Stewart 1950 年代的限量版前首相 Winston Churchill （丘吉爾）系列！！全球限量一千支，而筆廠早已結業，現今屬於小眾品牌。依稀記得翻查過的資料，當年還隨盒附送丘吉爾的御用 Dunhill 或是 Honduran 雪茄，老爺子笑說早抽掉了，筆卻少用。 1905 年成立， Conway Stewart 的筆，不像意大利制鋼筆般張揚浮誇，屬於低調奢華。 二戰期間，戰場遍地狼藉，矗立在廢墟之上的 Conway Stewart 工廠令丘吉爾眼前一亮，成了信心與希望的象徵。自此，丘吉爾便指定要用 Conway Stewart 的鋼筆，丘吉爾用它來書寫了《第二次世界大戰回憶錄》等著名作品，也為丘吉爾的文學創作及諾貝爾文學獎的獲得立下了汗馬功勞。 久仰其大名，念念不忘，必有迴響，雖無奈囊中羞澀，卻透過了網上的拍賣投得了一支九十年代的復刻版，而且還是 NOS （ New Old Stock ）庫存新品，並沒有想象中的斑駁，實際書寫的表現不俗，铂金的笔尖，下笔富有弹性，可成日用鋼筆。 在文具中，钢笔是最私人的...